Un tamal llamado Jorge.

Recien habia cumplido los 8 años cuando Xavier y María regresarón de unas largas vacaciones con un bulto entre los brazos. Venia envuelto en unas mantas con dibujos de nubes y soles sonrientes. También lloraba el bultito ese.

¿Qué es eso mamá? ¿Por qué lloran las sabanas?,  pregunte con una curiosidad voraz.

No es un bulto, es un bebé, un recien nacido, el hijo de el sr Xavier con María - Contesto mi mamá entre risas, dedicandome una mirada divertida.

Aaah . Fue lo unico que atine a decir.

Durante muchas tardes, cuando salia a jugar, la casa de la familia Lopez Vargas se convertia en una centrifuga que tarde o temprano succionaria a todos en mi calle, los grandes eran absorvidos por ella irremediablemente, yo me resistia impulsado por el miedo a aquellas sabanas gritonas, llevaban siempre algo en las manos, ya fueran patitos de plastico, pelotas o los menos esplendidos, comida. durante toda una semana se repitio hasta el cansancio y yo sólo me limitaba a observar.

Somos una familia pequeña, somos papá, mamá y yo y bueno, aquí en la calle no somos de muchos amigos, bueno, los grandes porque yo sí tengo muchos amigos.

Un día, llegando de la escuela estaba en la sala de mi casa una gran pelota, color rojo con dibujos de niños jugando, corri hacia ella aventando mi mochila al suelo, estaba cargandola y ponia mi cara contra ella, me gusta el olor de las pelotas nuevas cuando se escucho la voz de mi mamá que de un solo grito dijo: ¡Suelta la pelota chamaco! y no pude sino hacer lo que ella exigia, la mire y dijo: Es para Jorge. Seas quien seas Jorge, me caes gordo.

Terminando de comer me mandaron a bañar, me vistieron con un trajecito azul y cuando ya estaba en la sala, presto para salir de paseo mi mamá se acerco a mi y me dio la pelota y dijo: Es para Jorge, tú se la daras. Eso era la humillación maxima, yo darle mi pelota al odiado rival, sí, era mi pelota, estaba en mi casa y todo lo que hay en ella es mio, pensé. Salimos los tres y pasamos de largo el coche, no ibamos lejos, entonces empeze a entender, ibamos a la centrifuga, terminamos siendo uno más, ni modos, el destino era inevitable.

Llegamos a la casa y tocaron la puerta mis papás, sin demora, aparecio Xavier bajo el umbral haciendo una seña para que entrasemos, así lo hicimos, Ahorita viene María con el niño, dijo, mientras servia vasos con agua, yo miraba expectante cada rincón de la casa y de repente un llanto invadio el ambiente, los busque rapidamente y venia María por el corredor cargando el bulto, con las mismas sabanas de la primera vez. LLego a donde estabamos y se sento, mis papás fueron los primeros en acercarse, yo me quede quito, como atornillado al piso, las piernitas me temblaba, no queria dejar mi pelota, Andale, acercate, mira al niño, me insto mi mamá con una mirada que no daba otra opción, me acerque y me puse de puntitas, María descubrio al bulto y vi la cara de un bebé, parece un perro mojado y arrugado pensé, no tenia ojos, sólo son lineas, como una alcancia, estaba en eso cuando mi mamá dijo: la pelota, dasela y la acerque a su cara, parecio no inmutarse, no alzo las manitas para recibirla.

La tomo María y dijo, Gracias por el regalo.

Estuvimos un rato en esa casa, mis papás platicarón un poco y despues de despedirnos todos del bulto y sus papás, salimos a la calle, cuando ibamos camino a casa pensé, ¿Cómo puede un bulto tan pequeño y feo jugar con una pelota tan bonita? Se ve que ni le gusto, no dijo ni hizo nada cuando la vio, si es que la vio, Además, parece un tamal, con todas esas cobijas, un tamal muy feo y mal amarrado.